Введение. Повседневная еда
Сегодня наши заметки посвящены культуре еды в Испании. То есть, речь пойдет не о высокой кухне, а, напротив, о еде повседневной, «хлебе насущном» и обо всем, что вокруг этой темы происходит в Испании. С повседневной едой мы связываем самые разные вещи: «перекусы», в том числе «на ходу», street food — уличную еду ( всевозможные hot dog, пирожки, гамбургеры), столовые и кафе, в том числе самообслуживания, «еду на вынос» или доставку на дом, самые разные варианты fast food, быстрой еды. Конечно, есть еще еда домашняя, но это сегодня не наша тема. Перечень большой, а вот ясности никакой.
Кстати, с «высокой» кухней ситуация такая же — вроде бы и все понятно, а на деле сплошной туман: кусок мяса за 20 евро — это просто ресторан «стейк хаус», а кусок мяса микроскопического размера плюс цветок незабудки сверху за 40 евро — это высокая кухня? Интуитивно каждый из нас понимает, что все не так просто, но где обрести опору и найти четкие критерии? Быстрого решения нет, но понятно, откуда возникают проблемы: когда мы обедаем в обычном ресторане, то мы находимся в привычном нам месте — центре или точке, которые стабильны по определению, как стабилен «ванька- встанька» —небольшие отклонения в сторону не меняют сути обычного ресторана. А вот на границах, по разные стороны от этого стабильного центра, располагаются «высокая» и «простая» кухни, и они, как и все, что находится на хрупких границах, нестабильны. С ультралевыми и ультраправыми всегда возникают сложности. Пара неверных шагов — и ты свалился вниз с «высоты» своей кухни, пара просчетов — и «простая», но честная еда становится просто несъедобной, а стало быть, неприемлемой. Переходим к практике: наши заметки сегодня о том, как обстоят дела с повседневной или простой едой в Испании.
Кстати, с «высокой» кухней ситуация такая же — вроде бы и все понятно, а на деле сплошной туман: кусок мяса за 20 евро — это просто ресторан «стейк хаус», а кусок мяса микроскопического размера плюс цветок незабудки сверху за 40 евро — это высокая кухня? Интуитивно каждый из нас понимает, что все не так просто, но где обрести опору и найти четкие критерии? Быстрого решения нет, но понятно, откуда возникают проблемы: когда мы обедаем в обычном ресторане, то мы находимся в привычном нам месте — центре или точке, которые стабильны по определению, как стабилен «ванька- встанька» —небольшие отклонения в сторону не меняют сути обычного ресторана. А вот на границах, по разные стороны от этого стабильного центра, располагаются «высокая» и «простая» кухни, и они, как и все, что находится на хрупких границах, нестабильны. С ультралевыми и ультраправыми всегда возникают сложности. Пара неверных шагов — и ты свалился вниз с «высоты» своей кухни, пара просчетов — и «простая», но честная еда становится просто несъедобной, а стало быть, неприемлемой. Переходим к практике: наши заметки сегодня о том, как обстоят дела с повседневной или простой едой в Испании.
FastFood в Испании
В слегка утратившем актуальность, но все еще обаятельном фильме Эльдара Рязанова «Гараж», есть занятный эпизод: мажорный и вальяжный Игорь Костолевский, выяснив у героини, красавицы Ольги Остроумовой, что по роду своей деятельности она занимается сатирой в СССР, говорит ей: «У вас потрясающая профессия. Вы занимаетесь тем, чего нет». В каком-то смысле это лучший эпиграф к заметке о фаст-фуде в Испании: он есть, но его как бы и нет. Дело в том, что культура ресторанного дела в Испании развита чрезвычайно: по количеству, качеству и разнообразию испанским ресторанам нет равных в мире. Клиент избалован: он хочет сесть за чистый стол и получить помощь квалифицированного персонала, даже если он пришел просто за чашкой кофе. Клиент будет пить свой кофе долго, со вкусом, расслабляя тело и душу. Где здесь вы видите перспективы для столовых самообслуживания? Или вы представляете себе гурмана-испанца, нервно и на ходу глотающего свой кофе из бумажного стаканчика? Может быть, вы думаете, что испанец понимающе улыбнется, если невнимательный и нерасторопный официант принесет вместо кофе с молоком просто черный кофе? Пощады не будет! Я уже не говорю о туристической зоне: куда и зачем спешить этим людям в бикини с обгоревшими носами и плечами? Зачем им давиться бутербродом на бегу? К их услугам тысячи конкурирующих друг с другом кафе: с красивыми интерьерами, вежливыми официантами и очень низкими ценами. В этом прекрасном испанском мире тысяч ресторанов разве найдется свободная ниша для заведений фастфуда? В Испании понятие «быстрой» еды не слишком популярно. Это в деловой Америке — изобилие хотдогов и гамбургеров, и в бурлящем Сингапуре — пугающее новичков разнообразие «быстрой» уличной еды, а в неторопливой Испании все это не так заметно. Питаться быстро — не испанская тема. Скорее речь может пойти о такой тенденции как «есть мало» – вдумчивый читатель сразу поймет, что быстро и мало — не одно и то же. Испанец может перекусить, но сделает это, никуда не торопясь. Люди сейчас едят меньше, хотя бы потому, что все меньше занимаются физическим трудом. Любопытство и желание попробовать разную еду, подкрепляемое модой на путешествия — тоже плохо сочетается, например, с огромной бараньей ногой на вашей тарелке. Традиционная кухня угощает слишком обильно, но испанцы и в этой ситуации нашли решения.
Итак, первый вариант — тапасы или пинчосы, эту культуру маленьких закусок мы много раз обсуждали. В тапас-баре, заказав несколько закусок, вы вполне обойдетесь без плотного обеда. В Мадриде, Гранаде, Сан-Себастьяне, Севилье — множество тапас-баров, в которых есть специальные меню и впечатляющий выбор. Сетевые рестораны (Lizarran и аналогичные) удобно предлагают разные тапасы по одной цене (вы сдаете кассиру в конце обеда короткие и длинные «шпажки» для учета), но, кроме сетевых, есть множество других заведений, открытых с утра до глубокой ночи. Второй вариант — шепнуть официанту, что вы зашли сегодня «para picar». В русский язык это слово добралось, пройдя через всю Европу и через французское «pique" и победоносно обернулось в нашем языке боевым оружием («пика», копье), так что смысл этого выражения вам будет сразу понятен, а ближайший перевод возможен как «поклевать, перекусить». Вам предложат легкие закуски, оливки, паштеты, салаты и крокеты.
Кроме того, в испанском ресторане вы почти всегда можете попросить официанта принести вам media racion, то есть половину порции салата, осьминога или антрекота. Иногда такая возможность прямо прописана в меню, но, даже если цена на половину порции не указана — просто попросите официанта. Наконец, третий вариант: он отлично подойдет, если вы пришли не один или не одна, но ваша компания не настроена на плотный обед. Заказывайте: «para compartir». Это звучит похоже на лозунг «коммунистической партии» и, действительно, они общего корня и лингвист без труда установит связь всех этих слов: у товарищей ведь все должно быть «общим». В случае «para compartir» вы заказываете салат или рыбу или даже десерт на одну персону, но предупреждаете официанта, что разделите их со своими спутниками. Вас снабдят необходимым количеством тарелок, вилок и ложек. К вашей просьбе отнесутся спокойно и уважительно везде, кроме ресторанов пафосных или высокой кухни (там технологически и с точки зрения процедуры подачи блюдо разделить сложно), так что заказ «para compartir» вполне уместен. Также вы можете попросить принести закуски и даже основное блюдо al centro, то есть в центр стола, чтобы объединить усилия с друзьями.
Итак, первый вариант — тапасы или пинчосы, эту культуру маленьких закусок мы много раз обсуждали. В тапас-баре, заказав несколько закусок, вы вполне обойдетесь без плотного обеда. В Мадриде, Гранаде, Сан-Себастьяне, Севилье — множество тапас-баров, в которых есть специальные меню и впечатляющий выбор. Сетевые рестораны (Lizarran и аналогичные) удобно предлагают разные тапасы по одной цене (вы сдаете кассиру в конце обеда короткие и длинные «шпажки» для учета), но, кроме сетевых, есть множество других заведений, открытых с утра до глубокой ночи. Второй вариант — шепнуть официанту, что вы зашли сегодня «para picar». В русский язык это слово добралось, пройдя через всю Европу и через французское «pique" и победоносно обернулось в нашем языке боевым оружием («пика», копье), так что смысл этого выражения вам будет сразу понятен, а ближайший перевод возможен как «поклевать, перекусить». Вам предложат легкие закуски, оливки, паштеты, салаты и крокеты.
Кроме того, в испанском ресторане вы почти всегда можете попросить официанта принести вам media racion, то есть половину порции салата, осьминога или антрекота. Иногда такая возможность прямо прописана в меню, но, даже если цена на половину порции не указана — просто попросите официанта. Наконец, третий вариант: он отлично подойдет, если вы пришли не один или не одна, но ваша компания не настроена на плотный обед. Заказывайте: «para compartir». Это звучит похоже на лозунг «коммунистической партии» и, действительно, они общего корня и лингвист без труда установит связь всех этих слов: у товарищей ведь все должно быть «общим». В случае «para compartir» вы заказываете салат или рыбу или даже десерт на одну персону, но предупреждаете официанта, что разделите их со своими спутниками. Вас снабдят необходимым количеством тарелок, вилок и ложек. К вашей просьбе отнесутся спокойно и уважительно везде, кроме ресторанов пафосных или высокой кухни (там технологически и с точки зрения процедуры подачи блюдо разделить сложно), так что заказ «para compartir» вполне уместен. Также вы можете попросить принести закуски и даже основное блюдо al centro, то есть в центр стола, чтобы объединить усилия с друзьями.
В общем, современный человек стал есть существенно меньше и испытывать к еде зачастую не столько жадность, сколько любопытство. Стало быть, возник спрос на новый формат заведений, и он был изобретен: называют его по-разному, но почти всегда в названии вы увидите сочетания: гастро-бар или гастро-паб или что-то в таком роде. Традиционные испанские рестораны с их обязательными белыми скатертями, плотными закусками, салатами, основными блюдами и десертами, конечно, никуда не исчезают, но все больше открывается заведений, которые устроены несколько иначе: меню, дизайн, персонал, посуда — все построено как бы на игре, если не сказать на заигрывании, с клиентом. Все призвано понизить пафос традиционного ресторана и разжечь ваше любопытство. Например, в кафе Mercatbar в Валенсии, кухню которого курирует шеф Кике Дакоста с тремя звездами гида Мишлен, вы обнаружите забавный современный дизайн и официантов в смешных клетчатых рубашках и подтяжках. Перед туалетом вам придется долго разглядывать фотографии, чтобы догадаться — где мужская, а где женская комната. И, конечно, вы найдете там удивительное меню с авторскими тапасами — вас накормят всего за 15 евро и количество звездочек на фартуке шефа никак не отразится на цене обеда или ужина. В удивительный барселонский TicketsBar знаменитой поварской семьи Адриа вам придется записываться на месяц вперед —настолько популярен становится этот формат. Возможно, лучшие времена буржуазных ценностей позади: когда зал выглядел как музей, официанты были одеты лучше гостей, еда подавалась на серебре и вам предлагались одни и те же блюда из года в год — возможно, что эта модель устарела и сдает свои позиции. В тренде теперь интересная еда, легкие закуски и блюда, возможность не обедать плотно, а быстро и со вкусом выпить и перекусить. В дизайне и обслуживании все больше ценятся концептуальность, игра, диалог с посетителем. Вы уже не просто гость и зритель, а как бы участник. Великий буржуазный театр под названием «Ресторан» уступает дорогу интерактивным шоу, именуемым «ГастроБарами». Счет за ужин уже не должен повергать вас в полуобморочное состояние. Речь не идет только о столицах: недавно мы заезжали прогуляться в Мурсию и были удивлены именно динамичным и, в хорошем смысле, агрессивным приходом этой тенденции: центр все больше наполняется концептуальными кофейнями, винотеками, гастро-пабами и барами.
Все эти варианты вполне способны заменить обильный и многочасовой испанский обед на своего рода легкий «перекус» в таверне с тапасами, в модном гастро-баре или в ресторане, прибегнув к помощи половинок порций или разделяя трапезу с друзьями — язык не поворачивается назвать все это фастфудом, но на самом деле это и есть испанский фастфуд. А вот о традиционных формах типа гамбургеро-мании чуть ниже.
Все эти варианты вполне способны заменить обильный и многочасовой испанский обед на своего рода легкий «перекус» в таверне с тапасами, в модном гастро-баре или в ресторане, прибегнув к помощи половинок порций или разделяя трапезу с друзьями — язык не поворачивается назвать все это фастфудом, но на самом деле это и есть испанский фастфуд. А вот о традиционных формах типа гамбургеро-мании чуть ниже.
Всеобщая гамбургеризация
Она идет полным ходом. В том числе и в Испании. Раньше казалось, что эта волна увлечения супер-гамбургерами накроет только большие города с сотнями тысячами жителей. Но нет, это уже глобальная тенденция и «они уже идут к вам». В большинстве магазинов вы найдете огромный выбор гамбургеров: традиционные из свинины и говядины — пожалуйста! Но не только: вы обнаружите также гамбургеры из говядины черного ангуса или из мраморной говядины. Найдете из кролика. Зеленые со шпинатом, оранжевые с морковкой. А также вегетарианские гамбургеры и много чего еще интересного. Недавно мы с женой гуляли по рынку в Валенсии — тоже всюду гамбургеры. Логично, ведь все можно при желании превратить в фарс, простите, в фарш. Добавьте сюда широкие возможности экспериментировать со смесями и соусами, и станут понятны открывающиеся космические перспективы. Лично я считаю, что объявлять древнюю, как мир, котлету новейшей тенденцией фастфуда немного странно: скорее, этот триумф следовало бы отнести к успеху лагеря сторонников традиции и домашней кухни. Тем более нелепо выглядят кулинарные критики, когда они всерьез начинают рассуждать о роли гамбургеров в высокой кухне. Если котлету сделать из клешней камчатского краба, булочку испечь из муки редких сортов пшеницы, а вместо соуса использовать мусс из черной икры, то, конечно, будет о чем поговорить, но называть это «гамбургером» можно только условно. Помните, у Даниила Хармса был рыжий человек, у которого совсем не было волос, так что рыжим он мог называться только условно. Вот и с гамбургерами в высокой кухне та же история.
В Испании с гамбургерами все в порядке: есть и крупные игроки типа Макдональдса, но есть и много собственных сетевых и местечковых ресторанов. Местные ни в чем не уступают Макдональдсу, поэтому особой популярностью он не пользуется. Я уже невольно объяснил главную причину этого: идея Макдональдса была сделать именно «ресторан быстрого питания» с уютным интерьером, удобным меню, стабильным качеством и быстрым сервисом. Во многих странах эта ниша была свободна. Например, в СССР были доступны крайности: либо дорогой ресторан с осетриной, либо слишком уж скромная пирожковая или пельменная. И никакой гарантии стабильного качества: визит в каждую новую блинную или чебуречную — как прогулка по минному полю. Поэтому в СССР первый же Макдональдс собрал многочасовую очередь. А вот в Испании почти любой бар имеет уютный интерьер и опытного и предупредительного официанта, который доставит вам отличный бутерброд или гамбургер. Все это будет ничем не хуже Макдональдса, а часто и лучше.
Кроме выбора котлеты, вам придется к гамбургеру выбрать и хлеб: испанцы не ограничиваются обычными сладковатыми булками с семенами кунжута в скучном стиле страны ковбоев. Вам предложат также многочисленные варианты pan casero или pan rustico (хлеб домашний или хлеб старинный по специальным рецептам) — берите, не задумываясь. В правильных ресторанах и магазинах вы можете встретить так называемый pan cristal, хрустальный хлеб, в том числе в форме булок для гамбургеров. Это воздушный хлеб двойной ферментации, который обязательно надо попробовать. Если будете готовить сами — важно не пересушить в духовке.
Думаю, с гамбургерами нам самое время попрощаться.
В Испании с гамбургерами все в порядке: есть и крупные игроки типа Макдональдса, но есть и много собственных сетевых и местечковых ресторанов. Местные ни в чем не уступают Макдональдсу, поэтому особой популярностью он не пользуется. Я уже невольно объяснил главную причину этого: идея Макдональдса была сделать именно «ресторан быстрого питания» с уютным интерьером, удобным меню, стабильным качеством и быстрым сервисом. Во многих странах эта ниша была свободна. Например, в СССР были доступны крайности: либо дорогой ресторан с осетриной, либо слишком уж скромная пирожковая или пельменная. И никакой гарантии стабильного качества: визит в каждую новую блинную или чебуречную — как прогулка по минному полю. Поэтому в СССР первый же Макдональдс собрал многочасовую очередь. А вот в Испании почти любой бар имеет уютный интерьер и опытного и предупредительного официанта, который доставит вам отличный бутерброд или гамбургер. Все это будет ничем не хуже Макдональдса, а часто и лучше.
Кроме выбора котлеты, вам придется к гамбургеру выбрать и хлеб: испанцы не ограничиваются обычными сладковатыми булками с семенами кунжута в скучном стиле страны ковбоев. Вам предложат также многочисленные варианты pan casero или pan rustico (хлеб домашний или хлеб старинный по специальным рецептам) — берите, не задумываясь. В правильных ресторанах и магазинах вы можете встретить так называемый pan cristal, хрустальный хлеб, в том числе в форме булок для гамбургеров. Это воздушный хлеб двойной ферментации, который обязательно надо попробовать. Если будете готовить сами — важно не пересушить в духовке.
Думаю, с гамбургерами нам самое время попрощаться.
Сложный культурный выбор: есть быстро или медленно
В принципе, это дело вкуса. Известно, что есть культуры, где люди привыкли управляться с едой быстро, но качество самой еды и жизни при этом не страдает. Например, считается, что именно так обстоит дела на Востоке. Действительно, надо признать, что восточная философия, с ее вниманием к деталям, признанием каждого мгновения жизни абсолютной ценностью и ее поисками гармонии во всем, в том числе в пространстве, ограниченном одной тарелкой и временем, сжатым до одного обеда, довольно комфортно развивается в бесконечных концепциях «быстрой еды»: все свежее, быстрое, рождающееся и умирающее на ваших глазах. Наши соотечественники обычно бывают поражены поведением людей на Востоке. Не нужно быть синологом и годами изучать культуру поведения китайцев, чтобы понять, что манера вести себя за столом у них совсем другая: китайцы едят гораздо шумнее, быстрее, сбрасывая панцири от креветок на пол и пр. Чаще руками, чем палочками. Для них типичны быстрые технологии приготовления еды и такая же быстрая подача: вок-сковородки, многочисленные пельмени, лапша… На кухнях восточных ресторанов царит живописный беспорядок. Там весело, хотя и не слишком чисто. Еда готовится вживую, с минимальной термо и прочей обработкой. Когда еда попадает на стол к гостям, она также быстро ими уничтожается: шумно, весело, с рычанием и чавканьем. Огрызки летят во все стороны, очистки — под стол. Чем грязнее и шумнее ресторан — тем лучше, ведь это показатель популярности и успеха.
У европейских, особенно северных культур, дело обстоит иначе: современный ресторан больше похож на нарядный театральный зал или красивый салон, а кухня — на хирургическое отделение или научный институт по развитию нанотехнологий. Все напичкано холодильниками и приборами. Продукты часами тушатся, варятся, коптятся, томятся в кастрюлях и чугунках, варятся в вакууме и подвергаются обработке на молекулярном уровне. Все медленно и чинно. Александр Генис написал, что в русской кухне нет ничего быстрого, разве что «колобок». Это же можно сказать о большинстве европейских кухонь. То же самое и с клиентами: они ведут себя сдержанно, умеют обращаться с вилкой и ножом.
Что касается Испании, то она впитала в себя частицы обеих культур. Сейчас я поясню: от южной и восточных традиций испанцы взяли очень многое — их кухня простая в том смысле, что в приоритете продукт и его свежесть. Вкус овощей, мяса или морепродуктов первичен, продукт должен быть прекрасен сам по себе. Надо просто суметь его не испортить. Испанцы ведут себя в ресторане довольно шумно. Креветки под стол не бросают, но, вы не поверите, в баре не самого дешевого магазина El Corte Ingles еще пятнадцать лет назад окурки, бумажки и прочие отходы за ненадобностью летели прямо на пол: было шумно как на вокзале, куда только что прибыли The Beatles. В то же время, с севера Европы, особенно из братской Франции, испанцы впитали и творчески переработали все ресторанные достижения Европы. Основные принципы, как, например, «три кита» ресторанов (кухня, зал, винный погреб) — святое правило любого хорошего ресторана в Испании. Все чисто и на кухне идеальный порядок. В общем, восточная кухня — это «живой» и немного суетливый базар, а западная
кухня — это армия, где важна не спешка, а порядок.
У европейских, особенно северных культур, дело обстоит иначе: современный ресторан больше похож на нарядный театральный зал или красивый салон, а кухня — на хирургическое отделение или научный институт по развитию нанотехнологий. Все напичкано холодильниками и приборами. Продукты часами тушатся, варятся, коптятся, томятся в кастрюлях и чугунках, варятся в вакууме и подвергаются обработке на молекулярном уровне. Все медленно и чинно. Александр Генис написал, что в русской кухне нет ничего быстрого, разве что «колобок». Это же можно сказать о большинстве европейских кухонь. То же самое и с клиентами: они ведут себя сдержанно, умеют обращаться с вилкой и ножом.
Что касается Испании, то она впитала в себя частицы обеих культур. Сейчас я поясню: от южной и восточных традиций испанцы взяли очень многое — их кухня простая в том смысле, что в приоритете продукт и его свежесть. Вкус овощей, мяса или морепродуктов первичен, продукт должен быть прекрасен сам по себе. Надо просто суметь его не испортить. Испанцы ведут себя в ресторане довольно шумно. Креветки под стол не бросают, но, вы не поверите, в баре не самого дешевого магазина El Corte Ingles еще пятнадцать лет назад окурки, бумажки и прочие отходы за ненадобностью летели прямо на пол: было шумно как на вокзале, куда только что прибыли The Beatles. В то же время, с севера Европы, особенно из братской Франции, испанцы впитали и творчески переработали все ресторанные достижения Европы. Основные принципы, как, например, «три кита» ресторанов (кухня, зал, винный погреб) — святое правило любого хорошего ресторана в Испании. Все чисто и на кухне идеальный порядок. В общем, восточная кухня — это «живой» и немного суетливый базар, а западная
кухня — это армия, где важна не спешка, а порядок.
Уличная еда
Здесь в Испании все только начинается. С одной стороны, принимающую устрашающие масштабы привычку подкрепляться на свежем воздухе следует считать модной тенденцией.
Что может быть лучше: купить нечто съедобное, восхитительного вкуса и запаха, первейшей свежести, низкой стоимости и съесть где-нибудь в парке на скамейке. Но избалованный испанец просто не поймет о чем речь: он и так в любой момент мог все это проделать на многочисленных террасах бесчисленных ресторанов и кафе. Правда, популярность террас растет.
Вот как было раньше? Все испанцы обедали и ужинали в основном внутри ресторанов, под кондиционерами. Туристы воспринимали это, как прозрачный намек и дисциплинированно занимали места в зале. А теперь залы пустуют, зато на террасах битком, так что яблоку негде упасть. В Мадриде и Барселоне сейчас постоянно можно наблюдать картину, напоминающую игру из нашего детства, когда играющим, ходящим по кругу, нужно было по сигналу занять свободный стул. Именно с такой страстью и энергией бросаются туристы и испанцы занимать освобождающиеся столики на террасах. Сильный ветер, палящее солнце, накрапывающий дождь и зимние холода уже не являются препятствием для трапезы на свежем воздухе. Конечно, этой тенденции способствует запрет курить в залах. Кому понравится сидеть в зале, а курить выбегать на улицу и мяться в дверях, наспех смоля сигарету, как в школьном туалете.
Правда, под уличной едой обычно понимают не еду на террасе ресторана, а объединение понятий фаст фуда и еды на свежем воздухе. Эта тема в Испании уже есть: проводятся фестивали уличной еды и другие мероприятия, но тема развивается медленно. Основные причины я уже назвал: огромная конкуренция со стороны уже работающих традиционных ресторанов с террасами. Добавим многочисленные юридические запреты: в Испании нельзя готовить еду на улице. Ну и экономика: в Нью-Йорке в ресторане основное блюдо будет стоить 40 долларов, а на улице что-то похожее — 4 доллара. В Сингапуре примерно такой же разрыв цен. В Испании же большая порция крокетов у торговца на рынке будет стоить, допустим, четыре евро, в ресторане — пять, а авторские крокеты от шеф-повара Мишлен обойдутся вам в целых шесть евро. И так почти со всеми продуктами: то есть экономическая мотивация идти к продавцу уличной еды — у вас будет практически отсутствовать. Сколько раз мы с женой вздыхали: пойдешь в неизвестный испанский ресторан, поешь, говоря по-русски, «ни шатко ни валко» (нечего вспомнить добрым словом), но оставишь вполне приличные 40 евро на человека. А ведь могли пойти к любимым и звездным шефам: да, было бы дороже, скажем, 50 евро на человека, но давайте честно решим для себя, что лучше: праздник за 50 евро или скучный ужин за 40? Лично я за праздник.
Что может быть лучше: купить нечто съедобное, восхитительного вкуса и запаха, первейшей свежести, низкой стоимости и съесть где-нибудь в парке на скамейке. Но избалованный испанец просто не поймет о чем речь: он и так в любой момент мог все это проделать на многочисленных террасах бесчисленных ресторанов и кафе. Правда, популярность террас растет.
Вот как было раньше? Все испанцы обедали и ужинали в основном внутри ресторанов, под кондиционерами. Туристы воспринимали это, как прозрачный намек и дисциплинированно занимали места в зале. А теперь залы пустуют, зато на террасах битком, так что яблоку негде упасть. В Мадриде и Барселоне сейчас постоянно можно наблюдать картину, напоминающую игру из нашего детства, когда играющим, ходящим по кругу, нужно было по сигналу занять свободный стул. Именно с такой страстью и энергией бросаются туристы и испанцы занимать освобождающиеся столики на террасах. Сильный ветер, палящее солнце, накрапывающий дождь и зимние холода уже не являются препятствием для трапезы на свежем воздухе. Конечно, этой тенденции способствует запрет курить в залах. Кому понравится сидеть в зале, а курить выбегать на улицу и мяться в дверях, наспех смоля сигарету, как в школьном туалете.
Правда, под уличной едой обычно понимают не еду на террасе ресторана, а объединение понятий фаст фуда и еды на свежем воздухе. Эта тема в Испании уже есть: проводятся фестивали уличной еды и другие мероприятия, но тема развивается медленно. Основные причины я уже назвал: огромная конкуренция со стороны уже работающих традиционных ресторанов с террасами. Добавим многочисленные юридические запреты: в Испании нельзя готовить еду на улице. Ну и экономика: в Нью-Йорке в ресторане основное блюдо будет стоить 40 долларов, а на улице что-то похожее — 4 доллара. В Сингапуре примерно такой же разрыв цен. В Испании же большая порция крокетов у торговца на рынке будет стоить, допустим, четыре евро, в ресторане — пять, а авторские крокеты от шеф-повара Мишлен обойдутся вам в целых шесть евро. И так почти со всеми продуктами: то есть экономическая мотивация идти к продавцу уличной еды — у вас будет практически отсутствовать. Сколько раз мы с женой вздыхали: пойдешь в неизвестный испанский ресторан, поешь, говоря по-русски, «ни шатко ни валко» (нечего вспомнить добрым словом), но оставишь вполне приличные 40 евро на человека. А ведь могли пойти к любимым и звездным шефам: да, было бы дороже, скажем, 50 евро на человека, но давайте честно решим для себя, что лучше: праздник за 50 евро или скучный ужин за 40? Лично я за праздник.
Завершение
Если я вам слегка надоел, доказывая, насколько важна самая обычная еда, для вас есть хорошая новость: мы добрались до конца сегодняшних заметок.
Для придания веса нашим рассуждениям, привлеку в качестве «тяжелой артиллерии» авторитет в лице философа Бертрана Рассела. Он вполне поддерживает наш тезис о том, что первичен хлеб насущный, а всяческие свободы и духовные излишества — вторичны: в своей нобелевской речи Бертран Рассел сразил наповал тех, кто утверждал главенство духа и его первичность. Он спросил: "На каком дне голодовки они предпочтут кусок хлеба всем демократическим свободам". Так что воспользуемся аргументом этого авторитетного джентльмена и будем продолжать наши беседы, в том числе о повседневной кухне и напитках, как об одних из самых важных в жизни вещах.
Для придания веса нашим рассуждениям, привлеку в качестве «тяжелой артиллерии» авторитет в лице философа Бертрана Рассела. Он вполне поддерживает наш тезис о том, что первичен хлеб насущный, а всяческие свободы и духовные излишества — вторичны: в своей нобелевской речи Бертран Рассел сразил наповал тех, кто утверждал главенство духа и его первичность. Он спросил: "На каком дне голодовки они предпочтут кусок хлеба всем демократическим свободам". Так что воспользуемся аргументом этого авторитетного джентльмена и будем продолжать наши беседы, в том числе о повседневной кухне и напитках, как об одних из самых важных в жизни вещах.
Также рекомендуем к прочтению:
Рестораны Испании. Введение в тему: какими они бывают
Рестораны Испании: продолжение обзора — арросерии, высокая кухня и фастфуд
Рестораны Испании, часть 3: высокая и авторская кухня
Рестораны Аликанте — обзор лучших ресторанов города. Часть 1
«Рыбная» Испания: все о лучших рыбных традициях испанской кухни
Мясные традиции Испании — от производства до адресов лучших стейк-ресторанов
«Сахарные» традиции Испании: чуррос, крема-каталана, туррон и шоколад — сладости, покорившие мир
Как правильно выбирать испанские вина — очень подробная и пошаговая инструкция
Сан-Себастьян: неповторимый и красивейший город Страны Басков на севере Испании
Мурсия — старинный испанский город вблизи побережий Коста Бланка и Коста Калида
Рестораны Испании. Введение в тему: какими они бывают
Рестораны Испании: продолжение обзора — арросерии, высокая кухня и фастфуд
Рестораны Испании, часть 3: высокая и авторская кухня
Рестораны Аликанте — обзор лучших ресторанов города. Часть 1
«Рыбная» Испания: все о лучших рыбных традициях испанской кухни
Мясные традиции Испании — от производства до адресов лучших стейк-ресторанов
«Сахарные» традиции Испании: чуррос, крема-каталана, туррон и шоколад — сладости, покорившие мир
Как правильно выбирать испанские вина — очень подробная и пошаговая инструкция
Сан-Себастьян: неповторимый и красивейший город Страны Басков на севере Испании
Мурсия — старинный испанский город вблизи побережий Коста Бланка и Коста Калида
Автор статьи - Дмитрий Кесадов.
Об авторе: Дмитрий Кесадов много лет живет в Испании. Имеет образование энолога. Интересуется сам и старается заинтересовать читателей вопросами вина, виноделия, гастрономии, истории и культуры Испании.